认知性偏差(青梅竹马,1V1H)

149.咫尺


    陆霄拨开安全气囊,推开车门出来,四顾远望,周围都没有一辆车在。
    鞋踩在地上,轧着沙沙的薄雪。
    只差最后一步。
    天空泛起灰蒙蒙的白色,离天亮只剩不到一个小时。前盖冒着烟的跑车像堆废铁躺在路边,他踢过一脚车门,CD却仍在播放,在寂静里沙哑作响。
    现在已经成为老太太的女人,在几十年前唱着不吉利的苦情歌,她唱自己来到恋人的婚礼,听见风琴的音乐,默默品尝失去的滋味。
    是来自50年代的《I  Went  To  Your  Wedding》。
    林清让不仅车选得差劲,连音乐品味也一样。
    女声唱着:
    “Your  mother  was  crying
    (你的母亲在哭泣)
    Your  father  was  crying
    (你的父亲在哭泣)
    And  I  was  crying  too
    (而我,亦在哭泣)
    The  teardrops  were  falling
    (眼泪落下,摔碎,消失)
    Because  we  were  losin'  you
    (就像,我失去了你)”
    声音被甩在身后。
    插上通讯卡的手机到现在才开机,信号极差,未接电话和短信缓慢地涌进来。
    他迎着风雪往前走去,等待着地图加载,短信嗡地响成一片,某一个聊天界面下,迟来许久的消息映入眼底。
    原来在新年的那一天,她也是曾发来过祝语的。
    只是到现在,他才终于看见。
    陆霄牵了牵唇角,也牵动脸边的伤口。刚才的撞车里他还是受了伤,机械腕表压过手腕,留下一片血痕。
    他摘下腕表放进口袋,突然听见前方传来汽车引擎的声音。
    一辆吉普车拐过弯道,两盏大灯耀着他的眼睛开来,刹车片刺耳地响起,司机怒气冲冲地从驾驶座探出头,看着这个笔直站在车前的人影,刚要开口怒骂,却被后座的男生给拨开。
    薛扬摇下窗户,探出身惊喜道:“诶诶,这不是陆霄吗?我是薛扬,上次一起打过篮球的,你还记得吗?”
    说着转身给坐在边上的父母介绍:“爸,妈,这是我暑假在镇上认识的朋友,叫陆霄,嚣张的嚣。”
    陆霄也还记得他的脸。
    来自于夏天的那一场乱七八糟的篮球赛,他也来自于夏棠的小镇。
    每一段不经意时结下的友谊,都会在某个意想不到的时候落地结果。
    当你心里存着一定想要见到的人,整个宇宙都会合力为你助力。
    “劳驾。”陆霄弯下腰,将取下的腕表递过去,眉眼收敛道,“我的车坏在了路边,但我需要现在,去一趟镇上的公交车站。”
    天还没亮夏棠就已经从床上起来,像以往每个假期的结束一样,吃过早餐,又拿起行李,和外婆告别。
    而后拖着半人高的行李箱来到车站,边打哈欠,边独自等那趟忽早忽晚的班车。
    手指在口袋里拨弄着那条红宝石项链。
    冬天的早上即使已经天亮,也笼罩着一层灰雾,这一天寂静得就像送走陆霄的那个早上。
    或许比那还要寂静,夏天的时候,一切还很热闹。
    她才想起手机还没开机,坐在箱子上,戴着耳机,垂眼看着老手机屏幕慢吞吞转圈,接着跳出好几个未接电话。
    都来自于李子沫。
    夏棠边想着还能有什么急事,边点开留言短信,指尖忽地一顿,因为看见了那一个熟悉的名字。
    【子沫:陆霄今天来过我家】
    【子沫:他问了你在哪里,好像是……来找你了】
    天从头顶开始亮起,早晨却像是先从地面到来,路面一寸一寸亮起,褪去夜晚的气息。夏棠眨了眨眼,也从屏幕上移开视线,站起来,看向坡道下。
    心里想,怎么可能。
    要是万一撞到了哪里的树,哪里的山崖,那该怎么办?
    昨天在下雪,路况差劲得不能开车。而且上次,他们明明已经把话说到了死路。他才没理由坐上那么久的车,过来找她。
    完全没理由。
    心里乱得像一团打结的毛线,想拨电话,又不知道应该打给哪个号码。
    下一刻,她看见在升起晨光里出现的人影。
    坡道很长,两侧都是铅灰色的楼宇和杂乱无章的电线杆,路上孤零零立着一块公交站牌。他也是独自一人,稀薄的日光在发上轻跃,又在脚边拉出长长的倒影。
    大衣的下摆发皱垂下,很罕见的狼狈的模样,可是眼睛仍是漆黑而亮的。
    穿透清晨的蒙蒙薄雾,穿透长达一个冬季的大雪,穿透夏天的绿荫。
    望过来。
    这一刻没有风,可是心里的确有风在呼啸。
    “喂!”夏棠扯下耳机线,差点要跳起来,瞪着他,语气急匆匆地发冲,“你不知道昨天晚上下雪吗?不知道很容易出车祸吗?”
    “我知道。”
    他说,爬上坡道,并不是从容不迫的样子,带着二十个钟头透支的体力和车祸,目光始终看着她,那是见到了很难得见上一面的人,所以一瞬不瞬地,要将每一秒都印下对方的模样。
    “但是如果现在不来,就见不到你了。”
    没有那么久,没有那么多以后。
    在此时此刻,他只剩下今天。
    这是条不能拐弯的单行道,薛扬的车在前面放下他,再也不能上来,于是他一个人爬上坡,见到她还在。
    “见不到又能怎么样。”夏棠怒气冲冲地朝他喊道,从胸腔心脏到喉咙都是一片灼热,“你是才三岁吗,还那么任性。”
    “是啊,我就是那么任性,你到今天,才知道吗?”他拖着脚步走上坡道,漆黑的眼睛笔直望来,惨兮兮地笑,“任性到觉得,即使现在也仍然想来问你。”
    “想问你,是不是有那么一点喜欢我。”
    只要有一点就足够。
    只要有一点,他就能抛下其余一切,就能无所顾虑、用尽全力地保护她。
    公交车从他身后驶来,轰隆的行驶声模糊他的声音。车停在夏棠身边,折迭门打开,售票员从里面探出头来问她,到底还上不上车。
    夏棠在手里抓紧皱巴巴的车票,抿紧了嘴唇,连肩膀都是紧的。
    从没有一次,有过那么像是要哭出来,却又逞强的脸。
    可是她仍然只是侧过身,踏上公交车,把箱子也费力地拽上去,售票员帮忙扶了一把,然后招呼着关上车门。
    班车摇摇晃晃往前,驶过站牌。
    没有等他抵达。
    肺叶一张一合,吸进粘稠冰冷的空气,凉彻肺腑。双腿仍然在往前,走上坡顶,走过站牌前。
    徒劳追逐。
    那或许就是最后。
    那或许就是最后剩下的一切。
    纸戒指,萤火虫,圣诞夜的字条,钱包里皱巴巴的钞票,她踮起脚尖的吻。
    一切都,到此为止。
    公交车忽然又在路上停下。
    车门打开,一只行李箱从里面被推出来,砰地倒在地上,溅起尘土飞扬。
    夏棠也从车上跳下来,也一样满是尘土的,和箱子站在一起,脸绷得紧紧的,瞪着他,凶神恶煞地大声说:“喂,你知不知道都怪你,早班车就只有这一趟,把这个箱子扛上扛下也很不容易——”
    所以要来,也挑了一个最不好的时候。
    她又要赶不上车,又要想办法跟父母解释,又要浪费一张车票。
    又做了一个,大错特错的决定。
    明明是那么麻烦的人。
    明明是那么任性的人。
    明明是早就用脚尖划下界限,提醒着自己绝对不要跨过去接近的人。
    可是心脏却在胸腔里,泛着酸楚的水跳动个不停。
    哪怕是满身的麻烦。
    天色亮起,公交车继续向前开走,耳机里的歌声仍然在响。
    ——一切都在流转,她的面孔映在男生的眼睛里。
    她最终还是越过去了。
    越过了那道,咫尺之水。
    【“整个宇宙都会合力为你助力”来自于巴西作家保罗·柯艾略的《牧羊少年奇幻之旅》
    《I  Went  To  Your  Wedding》是美国女歌手Patti  Page,歌手本人实际已经于2013年去世
    本章配乐《Running  Up  That  Hill》】